Лучше бы так обобщать не надо: доогнестрельные орудия очень четко разделялись по принципу действия на три основных группы и, пожалуй, одну сомнительно-дополнительную (при этом — «сборную»). Причем катапульты и баллисты — законные представители одной-единственной группы, в античности доминирующей, а в эпоху Средневековья как раз близкой к вымиранию.
Однако история метательных машин началась отнюдь не с «катапультной» группы. Итак, о первом из основных классов. Том самом, к которому катапульты ну уж никак не относятся. А вот баллисты...
С баллистами — сложнее.
Арбалетный принцип
...Вороток на баллисте никак не хотел отпустить тетиву. Заело. Беатор в отчаянии ковырял его ножом, впрочем, безо всякого успеха. <...>
Наконец Беатор, призвав Илуватара и все его небесное воинство на помощь, бьет деревянным молотком по непослушному воротку. Тот разлетается на части, содрогается станина баллисты, и с верхнего самострела сходит тяжелое метательное копье. Зато на нижнем заедает пусковой крюк...
Д. Володихин, С. Петров «Возвращение в Форност»
Название «баллиста» требует дополнительных комментариев. Дело в том, что оно является правильным и законным для двух совершенно разных типов метательных машин. Они могут быть похожи по манере стрельбы, эффекту попадания, месту в структуре боя, даже по внешнему виду (отчасти). Различаются же лишь по такой «малости», как принцип действия.
В данном случае перед нами — машина, действующая за счет распрямления гибкой дуги, этакий сверхарбалет. Но бывают баллисты, у которых точно так же ходит над станиной тетива, точно так же работает натяжной механизм (т. е. при внезапном нападении — со спешкой, руганью и заеданием), а вот рабочее тело у них иное. Не арбалетная дуга, а два пучка скрученных волокон, установленных над ложем по обе стороны. А от дуги остаются только соединенные с этими пучками кончики «рогов», передающих энергию на тетиву.
Классические баллисты античности относятся именно ко второму (торсионному) типу, о коем речь, как уже было обещано, зайдет позже. Но и первый, арбалетный тип тогда применялся, пусть более ограниченно. Мало того: именно с него и началась история метательных машин как таковых!
Гастрафет, первая из метательных машин Древней Греции и, пожалуй, всего Средиземноморья. Стало быть, и всего Запада вообще, хотя регион включает в себя и такой вроде бы Восток, как Египет, Вавилон и Ассирия.
Корень «гастр» указывает именно на то, о чем вы подумали, исходя из этимологии слов «гастрит», «гастрономия» и пр. Живот. Оружиеведы до сих пор препираются: не то существовал особый рычаг, на который наваливались животом, не то в живот упирались тыльником приклада, чтобы ухватиться за тетиву обеими руками и рывком на себя взвести ее. Второе более вероятно. Так или иначе, перед нами — механизированный лук, который, выходит, в баллисты «поступил» раньше, чем в арбалеты. Сила у него заметно меньше, чем у высокоразвитых ручных арбалетов (ведь натяжного механизма, строго говоря, нет, да и дуга не стальная), габариты и вес — побольше, но не так чтобы очень. Тем не менее гастрафет — оружие не ручное, а станковое.
Сам по себе он имел смысл только на фоне тогдашних и тамошних луков (в основной массе — очень и очень неважных). Но послужил «стартовой площадкой» для всех остальных метательных машин античного мира, среди которых были вполне артиллерийские варианты. В основном, правда, из класса катапульт и «классических» баллист, торсионных, — но и баллисты с гибкой дугой тоже продолжали существовать и развиваться. Уже в римское время из них выработались настоящие арбалеты: как ручные, так и станковые. Собственно, термин «арбалет» — производное от их латинского названия «аркбаллиста», т. е. баллиста лучная, а не торсионная.
Такой компоновки луков, как в «Возвращении в Форност», ни одна реальная аркбаллиста не имела (хотя — см. ниже). А вот на повозках или колесных лафетах они размещаться могли: для ближней дальней стрельбы по вражескому строю, еще не подошедшему на лучный выстрел. Сама по себе эта стрельба не решит исход боя — но вкупе с другими факторами... Ведь только эти метательные машины могли найти свое место в по-настоящему полевых сражениях (битвы за укрепленный лагерь или осажденную крепость проходят по иному ведомству)!
Если честно, то аркбаллисты с несколькими луками известны. Но — в Китае, где ручные арбалеты появились в гастрафетное, по западному календарю, время, а вот станковые аркбаллисты — попозже, зато достигли большего совершенства. И их многолучная компоновка совсем иная. Предназначалась она для повышения не скорострельности — как видите, дуги хитроумно синхронизированы друг с другом, чтобы срабатывать по-настоящему разом, — но мощности.
Неужели им не хватало мощности? Ведь прицельная дистанция в любом случае лимитирована, даже при стрельбе по неприятельским рядам, не то что по отдельным целям. И она гораздо меньше расстояния, на котором огромная стрела, выпущенная из ТАКОЙ машины, сохраняет силу, достаточную для летального исхода! Даже будь цель (скажем, vір-персона: вражеский полководец или правитель) облачена в латы и прикрыта щитом.
Ну, вообще-то при «работе» с такими персонами возможны прелюбопытные варианты. Например, китайский мастер-дальнобойщик (в смысле — снайпер) мог одним выстрелом накрыть сразу весь «генеральный штаб» противника: самого полководца и группу его приближенных, с чувством глубокого удовлетворения и уверенности в завтрашнем дне расположившихся на вершине соседнего холма, откуда удобно командовать битвой и куда стрелы, по их мнению, не долетают. Да, вот так «одним махом семерых побивахом»: мощные аркбаллисты Китая пускали не одну стрелу, а целый пучок из 3-6, а то и 10 штук.
Но это все-таки исключительные обстоятельства. А в остальных случаях? Не является ли все же сила «сложносоставных» аркбаллист избыточной? Вот если бы в нашем мире водились драконы... Но они не водились. Даже в Китае.
Однако эта великолепная в своей завершенности «артиллерия» предназначалась не против монстров. И вообще не против живой силы. Во всяком случае, не прежде всего.
Во-первых, вспомним о зажигательных стрелах. Тяжелые аркбаллисты способны пролить на осажденный город огненный ливень с огромного расстояния — километров с полутора. Достаточно, чтобы их самих нельзя было поджечь в ходе внезапной отчаянной вылазки. И из городских метательных машин их не достанешь: т. е. достать-то можно, но срабатывает тот самый предел ПРИЦЕЛЬНОЙ дальности — поражаемая площадь куда как меньше, чем у города.
Во-вторых, страшный удар такой стрелы, а особенно — стрельного пучка (он, конечно, расходится в полете, но все равно бьет кучно, как картечь), в щепу разносит вражескую «артиллерию» и легкие деревянные укрепления. Собранные из балок и осадных щитов штурмовые или обзорные башни, навесные галереи на крепостной стене, такелаж и палубные надстройки кораблей. Ну, не так чтобы все это разваливалось от первого же попадания, но концентрированного огня не выдерживает. Кстати об огне: эта тактика вполне совместима с использованием зажигательных стрел!
Но главное, конечно, «в-третьих». Китайская специфика: даже в элитных городах-крепостях стена, во всяком случае на отдельных участках, представляет собой нечто вроде глинобитного дувала, лишь поверху надстроенного чем-то более твердым. И вот такую стену залпы аркбаллист буквально истыкивали тяжелыми стрелами, как бы выстраивая из них подобье. штурмовой лестницы! Затем по этим глубоко всаженным в стену «ступеням» лихо карабкались солдаты штурмовых групп, а попытка сбивать их — и ступени, и солдат — по возможности блокировалась стрельбой не только из сверхмощных и сверхдальнобойных аркбаллист, но вообще из всего, что было в распоряжении осаждающих. Конечно, не всегда успех оказывался на стороне групп штурма и прикрытия, но, во всяком случае, они были избавлены от очень неприятного этапа: подтаскивания тяжелой осадной техники вплотную к вражеской стене. А этот этап — проклятье любой осады!
Далеко ли били такие «создатели лестниц»? Китайские трактаты рекомендуют, для верности, ставить их «поближе» к стене: метрах в семистах. Если для этого не было условий — можно и в 1000-1200 м, но при подобных обстоятельствах количеству и качеству «ступенек» надо уделять особое внимание.
Оцените силу этих суперчерезарбалетов! Да не забудьте, оценивая, учесть толщину и прочность крепления в стене «ступеньки», способной выдержать штурмовика в полном вооружении!
Учтите вдобавок, что карабкается он в горячке боя, ему некогда мягко ставить ногу и тщательно распределять по опорам вес...
Спрашивается: надо ли ограничиваться только облегчением штурма, почему бы из таких метательных машин, как из осадных пушек, не разрушать капитальные стены? Представьте, не получится: это стрелометы, а не камнеметы. Ядрами из них стрелять пробовали — и. отказались от этой идеи. Для сколько-нибудь приличной силы удара «ядерную» аркбаллисту надо подвести гораздо ближе — туда, где она и ее расчет (5-10 человек) уязвимы для стрелометов осажденных. Даже если ее прикрывать инженерными сооружениями: они ведь окажутся сравнительно легкими, переносными. А эта защита от залпов вражеских аркбаллист не очень-то спасает.
(В миниатюрах к ряду русских летописей изображены аркбаллисты — попроще, однолучные, но все равно станковые — стреляющие каменными ядрами. Почти всегда это — оружие осаждающих крепость «врагов-с-востока» (не обязательно монголов, но их — в первую очередь.) И, всегда без малейших признаков «почти», летописный текст не указывает прямо, что камни, разрушавшие стены, выстреливались именно из таких сверхарбалетов, а не других типов метательных машин. Похоже, тут дело в «художественной вольности», да и зарисовки ведь делались никак не с натуры, даже не синхронно исходному тексту. Впрочем, если у горожан не было собственной «артиллерии», то враг мог расположить свои баллисты и невдалеке от стен. Другое дело, что монголы, как мы сейчас увидим, в этом не нуждались.
Единственный «снаряд» аркбаллисты — кстати, не вражеской, а собственно древнерусской, — найденный у нас (эта стрела хранится в Оружейной палате московского Кремля), представляет собой цельнокованую стрелу почти в человеческий рост. А вообще-то плоховато было в Древней Руси и с по-настоящему серьезной фортификацией, и с метательными машинами. В том-то и беда, потому что монголы, одолев Китай, пришли к нам именно с китайской «артиллерией», идеально подходящей для наших крепостей: насыпной вал, деревянный тын.)
Как стреломет аркбаллиста равных не имеет: все остальные метательные машины ей не чета. Но сама по себе стрела, даже «артиллерийская», стенную кладку или глинобитный (а хоть бы и земляной) вал разрушить не способна. Так что при штурме крепости арбалетная артиллерия неизбежно должна сочетаться кое с чем еще. С тяжелыми камнеметами, действующими по иному принципу. С иными осадными орудиями и вообще мастерством осады укреплений. Да мало ли с чем!
В свое время, когда краткий «прототип» этой статьи был опубликован на страницах журнала «Реальность фантастики», на меня обрушился град критики. У многих (включая и известных писателей, затрагивающих в своем творчестве оружейные вопросы) вызвала сомнения максимальная дистанция выстрела из аркбаллисты. В самом деле: простые расчеты показывают, что для стрельбы на полтора километра скорость стрелы должна достигать не менее 150 м/с. И это при угле возвышения 45 градусов, то есть прицельность только по азимуту!
Да, именно так. По сравнению со сложной аркбаллистой даже самому мощному из средневековых арбалетов доступна (в лучшем случае!) половинная скорость выброса стрелы. Речь ведь все-таки идет даже не о станковых, а воистину об «артиллерийских» системах из трех синхронно действующих луков, каждый из которых пусть и не стальной, но зато достигает длины порядка 3 м. Причем попасть нужно в цель размером с город. Если же требовалась более высокая прицельность или пробивная сила, то баллисты все-таки придвигали поближе.
Но при использовании зажигательных стрел большая дистанция иногда выгоднее средней. Скажем, в полукилометре метательную машину можно установить только ниже крепостной стены — зато километрах в полутора есть замечательная гряда холмов...
Впрочем, использование в неогнестрельной артиллерии огненных стрел тоже кое у кого вызвало сомнения. Типовые возражения выглядели примерно так: «Любая тряпка на стреле, да еще горящая, сильно собьет ее с курса. При малейшем ветре не будет вообще никакой прицельности. На современных танках и то стоят датчики ветра, а ведь у их снарядов скорости далеко не те!»
Все верно. Но, во-первых, «курс» — это, как уже говорилось, общее направление на город. А зажигательный боекомплект — не тряпка, но пропитанный неким составом волокнистый «чехол» или даже шнур, плотно обмотанный вокруг древка с учетом его центра тяжести. За время полета он не очень разгорается: «доходит до кондиции» уже на городских крышах, если стреле посчастливится там оказаться.
(Добавим: стрелы для таких сверхдальних выстрелов используются облегченные — по артиллерийским меркам, само собой. Весят они не больше, чем самые тяжелые из стрел, выпускаемых ручными арбалетами.)
Ну и, конечно, наличие бокового ветра — серьезный ограничивающий фактор. Иногда и впрямь приходилось дожидаться затишья. Но ограничивающих факторов и помимо этого хватало, потому-то осады порой бывали затяжными. Десятки, даже сотни дней, сотни и тысячи выстрелов метательных машин... подкопы, тараны, осадные башни, — успешно подведенные вплотную к стенам или уничтоженные «на полдороге», в том числе и залпами аркбаллист...
В принципе многолучные аркбаллисты могли бытовать и в Европе. Они, возможно, там действительно были — но я не вполне уверен, что эти конструкции осуществлялись «в металле» (ну и дереве, конечно).
Дело в том, что по-настоящему средневековые фрески и миниатюры, равно как и описания битв либо осад, подтверждают существование только аркбаллист «простых». Хотя и мощных, разумеется. Порой даже с усиленным, сложносоставным луком — но одним. А вот начиная с XVI века в разных трактатах (но на полях ли сражений? на стенах ли крепостей?) появляются очень сложные конструкции. Громадный арбалет Леонардо да Винчи, например. Размером больше Царь-пушки, с как бы одним, но многослойным луком рессорного типа. Будь он построен — ему, по замыслу Леонардо, полагалось бы стрелять ядрами. Правда, не «пробивными», а взрывающимися и зажигательными: уже были такие.
Впрочем, Леонардо разработал не только арбалет-баллисту с многослойным луком, но и «многоарбалетную» конструкцию. Спроектирована она, извините за выражение, малость «через задницу» (что вообще-то крайне характерно для многих конструкций да Винчи!): револьверный барабан, вращаемый по принципу хорошо известного в ту пору ступального колеса — это еще куда ни шло, но сама ситуация, при которой стрелок находится внутри, а обслуживающая его команда — не только снаружи, но и спереди-сверху... Даже если навесной козырек, укрепленный для этого поверх стены, достаточно прикроет все это безобразие от вражеского обстрела и не слишком ограничит действия самого баллистерия — вряд ли игра стоит свеч. Не говоря уж о том, что достигнуть синхронизации действий тут, мягко говоря, тяжко.
(У Леонардо есть и другой эскиз, по которому видно, что эта «колесная аркбаллиста» — лишь часть системы обороны: за крепостной стеной должно были располагаться, вплотную друг к другу, множество таких колес! Право слово, лучше бы эту энергию потратить более рационально. Например — на перезарядку станковых арбалетов.)
Уточним: даже если составители трактатов порой увлекались излишним теоретизированием (да увлекались они, увлекались!), все же часть таких осадных арбалетов действительно была построена. Может быть, без оглядки на трактаты, а то и вопреки им. Зачастую это были очень сложные машины с «многоступенчатым» механизмом натяжения, который, тем не менее, требовалось взводить силами нескольких человек. А стрела порой напоминала скорее подкалиберный снаряд со стабилизаторами! Но во всех известных мне случаях лук у них один: правда, очень мощный, стальной — так что, видимо, оригинальность китайских аркбаллист объясняется хронической невозможностью создать по-настоящему большую дугу из по-настоящему хорошей стали.
Тем не менее в одном из музеев Мюнхена хранится трактат XVI в., являющийся трансформированным для современных (с точки зрения его автора, конечно) условий переизданием «Epitome Rei Militaris» позднеримского автора Вегеция. В одном из отступлений, обращенных к современникам, содержится очень интересное описание и рисунок совершенно замечательной аркбаллисты, построенной (?) якобы с оглядкой на книгу Вегеция. В смысле «первоисточника» это уловка: аркбаллисты Вегеция — просто арбалеты, то ручные, то станковые (повышенной мощности, но конструктивно вполне стандартные); а все прочие его метательные машины действуют по принципу торсиона, за счет скрученных волокон. Что поделать: тогдашние теоретики и практики с гораздо большим уважением относились к разработкам, опирающимся «на древних». Любопытно, что во времена Вегеция действовали те же законы (только состав «древних» менялся!) — так что его собственный трактат вообще-то является не очень грамотным «дайджестом». Но через 12 веков он обрел столь благородную патину, что уже и сам мог активно стимулировать милитарную фантазию тогдашних реалистов!
Тем не менее эта метательная машина, если она была реально изготовлена — отчего бы и нет! — вполне могла найти себе место даже в пушечно-пороховом шестнадцатом столетии. Синхронизировать работу шести полудуг, разумеется, сложно — но это задача из числа выполнимых. Правда, спусковое и особенно натяжное устройство изображено, скажем так, крайне схематично: в реальности тут потребовалась бы не одна человеко-сила.
(Странное дело: мы не знаем ни единого случая, когда для натяжения использовалась бы конная упряжка. Именно тут военно-инженерная мысль античных и средневековых специалистов отчего-то пробуксовывала.)
А вообще-то эпоха метательных машин в нашей реальности еще не прошла, хотя и двигалась к закату вместе со средневековьем. Какое-то время спустя они воскресли как небоевое оружие: для охоты на... китов! Этакая гарпунная мини-пушка пружинного действия. Но у просто опытного гарпунера а-ля Нед Ленд из «20 тысяч лье.» имелись свои преимущества, у пороховых гарпунострелов — свои, а станковый арбалет оказался словно бы «ни нашим, ни вашим», так что вскоре был вытеснен и с этих позиций.
Был у него и еще один шанс, когда в обоих мировых войнах очень ограниченным тиражом, но все-таки возродились арбалетные гранатометы (кстати, в Первой мировой они даже соседствовали с торсионными гранатометами типа легких катапульт!). Об этом уже мельком упоминалось в статье о боевых арбалетах, так что уточним еще раз: речь идет об оружии станковом, весом и габаритами приближающемся к станковому же пулемету.
У немцев это были аркбаллисты в чистом виде, разработанные под метание штоковых гранатат: тех самых, что вообще-то были предназначены для выстреливания из винтовок, заряженных холостым патроном. Но вышло так, что винтовочный патрон с забрасыванием гранаты справлялся скверно (все-таки это была еще слишком «сырая» конструкция) — а вот у аркбаллисты такое получалось гораздо лучше.
Лук у этих гранатометов был «леонардовский»: рессорного типа, из нескольких стальных пластин. Применялось и какое-то натяжное устройство — но о конструкции его ни в одном из известных источников не сообщается: скорее всего, это был реечный храповик типа домкрата, который у классических арбалетов еще со средневековья именовался «немецкий ворот». Тетивой служил стальной тросик. Но сила распрямляющегося лука была столь велика, что даже такой трос иногда не выдерживал: пришлось установить перед дугой ограничительную планку.
У французов окопная аркбаллиста (кстати, она стреляла не штоковыми, а обычными ручными гранатами) выглядела менее классически. Тетива ее, тоже стальная, крепилась не прямо к луку, а к пружинам-посредникам: то витым, то, как видно на этой иллюстрации, стержневым. В целом эта конструкция как будто должна обеспечивать лучший эффект — но на деле получилось скорее наоборот. У нас нет данных, что французские аркбаллисты превосходили немецкие по точности и дальности выстрела; а вот громоздкостью они их и в самом деле превосходили.
Интересно, что Леонардо да Винчи в свое время обдумывал арбалеты (или аркбаллисты?) не менее футурологической конструкции: с такой же «обратной стреловидностью», как получилась у французов. В одном случае он даже попробовал ролики применить!
Не знаем, дошло ли дело до испытаний в металле. Также не знаем, была ли воплощена на практике и еще одна конструкция примерно той же поры, уже никакого отношения к Леонардо не имеющая, но столь же странная. Не знаем даже, по какому принципу она действовала (возможно, на сей счет были сомнения и у самого «конструктора» — так что «за кадром» он предпочел оставить это намеренно). Но если по арбалетному — то вряд ли тут можно было ожидать особого эффекта. Для стреломета желоб слишком широк (впрочем, изображение в любом случае схематично: ни натяжного, ни спускового устройства нет и в помине), а как камнемет аркбаллиста, мы уже знаем, имеет ограниченную эффективность. Особенно в пушечное время. Разве что под каменную картечь ее можно приспособить, для стрельбы по живой силе на близкой дистанции. Или под зажигательные боеприпасы...
Тем не менее налицо конструкторский поиск с элементами «благородного безумия»!
Впрочем, как уже говорилось, камнеметам при определенных условиях может найтись место и в пушечную эпоху. Последнее применение аркбаллисты (ее ли?) в этом качестве на поле боя относится. уже почти к XIX в.
Правда, это «поле боя» реально было скорее уж скалой. Гибралтарской.
Во время одной из последних попыток Испании отторгнуть у британцев Гибралтар (кампания 1779-1783 гг.) испанцы, при поддержке французского флота, сумели высадить десант на небольшой участок побережья. Для английской артиллерии это оказалась мертвая зона — но двое британских генералов, Р. Мелвилл и Д. Элиот, оказались достаточно грамотны, чтобы построить некие «метательные машины», стрелявшие каменными глыбами. Эти устройства внесли свой вклад в победу Великобритании. Сами-то по себе они были не слишком грозны, но стоило испанцам, спасаясь от камней, занять чуть иную позицию — как в дело тут же вступал ружейный и мортирный огонь.
Увы, устройство и принцип действия этих «метательных машины» описаны довольно-таки туманно. Кажется, речь все-таки идет об аркбаллистах — но полной уверенности в этом нет.
А дальше наступает пробел. Вплоть до окопных боев Первой мировой. До Гражданской войны в Испании, когда республиканская армия в нескольких сражениях использовала импровизированные аркбаллисты для метания динамитных шашек: не от хорошей жизни, понятно, а из-за крайней нехватки чего-то более подходящего. До Второй мировой — например, уличных сражений по ходу Варшавского восстания 1944 г., когда поляки использовали многолучные (на китайский манер!) конструкции из автомобильных рессор, чтобы забрасывать гранаты и бутылки с зажигательной смесью в окна зданий, откуда немцы вели пулеметный огонь.
К сожалению или к счастью (скорее — первое: ведь глобальный уровень милитаризации с тех пор, мягко говоря, не понизился!), дальнейшее развитие военной техники обошло аккбаллисту стороной. Сейчас арбалеты спецназначения — легкие, маленькие, да и применяются они даже в самых специальных операциях куда реже, чем в голливудских фильмах. Разве что охота им открыта, но она-то тем более не для станковых.
Были у аркбаллист и кое-какие «гражданские» специальности. Например, можно ведь забрасывать не только гранату в неприятельский окоп, но и спасательный буек — в окрестности утопающего (не в него самого!!!). Однако и тут дело как-то ограничилось редкостной экзотикой.
Статья была опубликована в ноябрьском номере журнала "Наука и техника" за 2007 год